
Prólogo | Totobiegosode. Prehistoria y colonia en el siglo XXI 

Al  l eer  e l  in forme  que  us ted  t i ene  también
entre  manos,  me  he  sen-    tido  transportado  a
un  t i empo  que  e s  a  l a  vez  preh i s tor i a ,
h i s tor i a  co lon ia l  y  c rón ica  negra  de  nues t ro
tiempo.  Son  tres  tiempos  en  uno  que  muestran
que  l a  h i s tor ia  co lon ia l  de l  Para guay  no  só lo
se  repite,  sino  que  nunca  acabó.  Es  una  crónica
ext raord inar i a ,  d ramát ica ,  sor-prendente ,
rea l í s ima  y  a  l a  vez  fantást ica ,  ext raña ,  l l ena
de  rasgos  de  profunda  humanidad,  pero  también
cr ue l ;  a l  mismo  t iempo  s imple  y  compl icada .
Están  los  ind ígena s  l ib res  y  nunca
contactados ,  lo s  ya  ca -zados  y  reduc idos ,
e s tán  los  conqui s tadores  y  lo s  mis ioneros ,
e s tán  los  de fensores  de  ind ios  y  un  Estado
paraguayo  que  parece  no  entender  que  en  este
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l ugar  de l  Chaco  se  juega  una  par te
importante  de  su  so-beranía  y  de  su  futuro;  un
Estado  que  s i  no  sabe  dar  a  e s te  a sunto  una
respuesta  caba l  no  l a  podrá  ex ig i r  en  ot ros
campos  donde  su  soberanía  e  integridad  están
en  juego .  Los  derechos  ind ígena s  y  sus
terr i tor ios  son  a va l  –e  h ipoteca–  de  nuestros
derechos  como  nación.

Este  in forme  que  su  autora ,  Verena
Regehr,  t i tu l a El grupo Areguede-urasade en Chaidi –

Alto Paraguay, Chaco (2004), se  desar ro l l a  como   un

drama  en   t re s   ac tos .   Es tamos  f rente  a  un
escenar io  toda -v ía  v i rgen  y  a l  mismo  t iempo
amenazado,  imponente  en  su  majestad  agreste,
pero  ya  her ido  y  ma ld i to  por  e l  inva sor.  Y
nosotros ,  que  no  podemos  se r  s imples
e s p e c t a d o r e s . 

E l  p r imer  ac to  presenta  e l  r eencuentro
entre  dos  gr upos  de  indígenas   Totobiegosode
que   hacía  años   habían   quedado   alejados  entre
s í ;  unos  permanec iendo  en  l a  l iber tad  de  l a
preh i s tor i a  aunque  cont inuamente
amenazados ;  lo s  o t ros ,  ya  reduc idos  en  l a
mis ión  A     l a s  Nue va s  Tr ibus  desde  l a s
cacer ía s  humanas  de 1 9 7 9 y 1 986 y  ob l i ga -dos  a
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una  v ida  absurda  de  cazar  para  vender  p ie les
s i l ves t res  o  buscar  mísera s  changa s  entre  los
co lonos  mennoni ta s .  En  pocos  años  los
senderos  se  hab ían  b i furcado .  Pero  en 2004 s e

daba  e l  reencuentro .     E l  ayoreo  Ingo i
Etacor i  lo  cuenta  ma g i s t ra lmente  en  un
re la to  de  una  autent ic idad  y  una  f re scura
e x t r a o r d i n a r i a s .

Pa sados  los  pr imeros  sus tos  y  rece los ,
los  dos  grupos  se  aproxi-man.  Ya  se  reconocen
por  sus  nombres  y  como  parientes.  Y,  como      es
de  r i gor  en  su  cu l tura ,  hay  intercambio  de
rega los .  Enseguida  se  produce  e l  intercambio
de  in formac iones .  ¡Cuánto  hay  por  contar !
Todos  quieren  saber  qué  ha  sido  de  los  vivos  y
de  los  difuntos.  Y,   poco  a  poco,  unos  cuentan  y
ot ros  se  enteran  de  cómo  han  s ido  re -
petidamente  acosados  y  perseguidos  en 1994, en

1 998,  en 2003…   Y  l a s  topadora s  a vanzando ,

des t r ipando  e l  monte ,  a r rancando  y  des t r u -
yendo.  Hechos  que  en  el  Paraguay  no  conocíamos
y  que  los  inva sores  ca l l a ron .  No  son  proeza s
que  merezcan  respeto.

Como  en  los  procesos  co lon ia le s  más
caracter í s t i cos ,  ent ran  los  inva sores  en  ca sa
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a jena  con  a i re s  de  conqui s tador,  con  sus
arma s  de  des t r ucc ión  que  ahora  a tacan  a l
medio  ambiente ,  p retenden  encubr i r  l a
ex i s tenc ia  de  pueb los  que  toda v ía  e s tán  ah í ,
porque  han  dec id ido  sus - t i tu i r los  por  vaca s .
Y  los  hab i tantes  de  e se  te r r i tor io ,  que  e s
suyo  desde
hace  mi len ios ,  t i enen  que  hu i r,  hu i r  s i empre
más  le jos .  Y  se  comenta  entre  r i sa s  y  l l antos
los  absurdos  y  r id icu leces  de  l a
“c iv i l i zac ión” .  Los  g randes  enemigos  e ran  y
son  los  t i g res ,  pero  ahora  v in ie ron  l a s
topado - ra s ,  de  ros t ro  de forme ,  más  f i e ra s  e
insens ib les  que  e l  t igre  más  feroz .

Por  fa vor,  d icen  los  Totobiegosode ,  “que
no  se  toque  e l  monte ,  que  se  paren  l a s
topadora s ,  que  e l  monte  se  quede  porque  e l
monte    nos  da  para  vivir”.

E l  segundo  acto  da  cuenta  de  una
caracter í s t i ca  de l  mundo  ayoreo  que  e s  l a
r iva l idad  entre  gr upos ,  que  en  par te  es  razón
de  su  expans ión  y  poses ión  te r r i tor i a l  y
genera  l íderes  que  se  d i s t inguen     por  su
cora je ,  su  va lor  y  su  sab idur í a .  Ma l  y
tendenciosamente  inter-pretado  este  ra sgo  de
la  cu l tura  soc ia l  y  po l í t i ca  de  los  ayoreode ,
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ha  se r v ido  a  lo s  mis ioneros  y  e specu ladores ,
t anto  co lonos  como  es tan -c ie ros ,  para
compl ica r  y  confundi r  l a s  re l ac iones  ent re
gr upos  indí -genas  y  enturbiar  la  lucha  común
por  sus  te r r i tor ios  ances t ra le s .  E l  mundo
co lon ia l  e s  exper to  en  e s te  t ipo  de
manipulaciones  que,  desde  s iempre,  forman  el
entramado  de  su  acción  usurpadora  de  t ierras
y  conciencias.  “Divide  y  vencerás”.

La  h i s tor i a  co lon ia l  de l  Para guay  e s  lo
su f ic ientemente  l a rga  para  que  nos  qu ie ran
engañar  con  i lu sor ios  programa s  de
desar ro l lo  y  progreso .  No  conozco  un  so lo
pueb lo  ind ígena  que  haya  me jorado  a l  ent ra r
en  l a  c i v i l i zac ión ;  lo  que  l e s  e spera  e s  l a
pérd ida  de  sus  te r r i to - r ios ,  su  ena jenac ión
cultural  y  demasiados  casos  de  muerte  f ís ica. 

En  e l  te rcer  ac to  ent ran  de  l l eno  los
a gentes  de  l a  l l amada  “ soc iedad  envo lvente” .
Ahí  se  suceden  la s  escenas  más  v io lenta s ,  l a s
más  hipócritas  y  las  más  mentirosas.  El  Chaco
toda v ía  no  ha  s ido  de l  todo  co lonizado,  pero
ya  e s  ob je to  de  oscuros  e  inconfesab les
deseos  de  aprop iac ión  mediante  a r te ros  y
engañosos  a rgumentos .  E l  Chaco      -que  ya
tiene  sus  dueños,  que  son  los  indígenas  que  lo
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han  hab i tado  desde  los  t i empos  de  sus
cu l tura s  mi lenar i a s ,  antes ,  mucho  antes  de
la  const itución  del  Estado  para guayo -  ha  s ido
en  los  últimos  años  vendido  y  revendido  sobre
e l  pape l ,  aún  antes  de  se r  conoc ido ,  por
especu ladores  que  lo  qu ie ren  usurpar,
saquear  y  depredar.

En  esos  t re s  g randes  ac tos  -que  se
desar ro l l an  en  t res  e scenar ios  s imul táneos  y
d i s tantes -  e s tá  representado  todo  e l  d rama
humano  de  una  sociedad  indígena  a  la  que  se  le
n iega  e l  derecho  a  se r  d i fe rente ,  de  v i v i r
donde  s iempre  ha  v iv ido ,  de  presentarnos  un
modo  de  v ida  a l te r nat ivo ,  inc luso  con  una
economía  propia,  al  f in  más  sostenible   que  la
n u e s t r a .

Tres  t ipos  de  soc iedad  n iegan  ab ie r ta  o
solapadamente  el  modo  de  ser  de  los  indígenas
y,  en  consecuenc ia ,  l e s  han  usurpado  sus  de -
rechos :  lo s  compradores  y  e specu ladores  de
t ie r ra s  en  e l  Chaco ,  lo s  inmigrantes
(especialmente  mennonitas )  y  los  misioneros.

La s  mis iones  de  d iver sa s  procedenc ia s  y
denominac iones ,  con  sus  proyectos
“c iv i l izadores” ,  s i  b ien  procuraron  en  muchos
ca sos  mi - t i ga r  l a s  condic iones  de  miser i a  a
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l a s  que  e ran  empu jados  los  ind íge -na s ,  no
sup ieron  n i  pud ieron  a segurar le s  l a  poses ión
de  sus  te r r i tor ios  n i  desar ro l l a r  y
for ta lecer  su  ident idad  é tn ica  y  cu l tura l ,
s in  l a  cua l  cua lqu ie r  proyecto  e s tá  abocado
a l  f r aca so .

Hay  que  fe l i c i t a r se  de  que  ca s i  no  haya
para guayos  ent re  e sos  a gentes ,  aunque  l a
omisión  del  Estado  es  gravís ima.  Su  presencia
es    l a  ausenc ia .  Es  c ie r to  que  a  veces  lo s
gobiernos  de l  Para guay  se  en -contraban  e l los
mismos  en  s i tuac ión  de  debi l idad  para  poder
ex ig i r  cua lqu ie r  re speto  a  lo s  derechos  de  l a
c iudadanía ,  sobre  todo  cuando   en  e l  caso  de
los  ind ígena s  é s ta  n i  s iqu ie ra  e ra  reconoc ida
como  ta l .   En  rea l idad ,  a  medida  que  los
ind ígena s  ent raban  en  conf l i c to  con  los
poseedores  – f a l sos  prop ieta r ios–  de  sus
t ie r ra s ,  e ran  mirados  como  prob lema  y  como
población  sobrante .  Dif íc i lmente  se  pensó,  ni
se  piensa  ahora,  que  sean  solución  por  su  modo
de  vida,  en  una  zona  en   la  que,  sin  embargo,  han
hecho  cultura  desde  hace  miles  de  años.

De  sus  b ienes  cu l tura le s  n i  s iqu ie ra  se
t ra ta  a  n ive l  nac iona l  y  l a s  l engua s
chaqueña s  son  ten ida s  como  ra reza  exót ica
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dest inada  a  l a  desapar ic ión .  La  inv i tac ión
ab ier ta  o  so lapada  a  que  de jen  sus  l engua s  y
su  cu l tura ,  a s í  como  su  organizac ión  soc ia l  y
pol ít ica,  es  constante.  Las  propuestas  que  van
en  contra  de  los  indígenas  se  presentan  razo -
nab les  y  obv ia s .  Mantener  te r r i tor ios
indígenas  es  cons iderado   extra -ño  y  r id ícu lo
cuando,  sin  embargo,  ya  hubo  y  hay  en  el  Chaco
verda -deros  “ te r r i tor ios ”  const i tu idos  por
fábr ica s  de  tan ino ,  por  empresa s  a gro -
ganadera s ,  por  s imples  e s tanc ia s  y  por
co lon ia s  mennoni ta s  que  se  conf iguran  como
estados  s in  Estado  o  e s tados  dentro  de l
Estado  y  gozan  de  l a  aceptac ión  bene vo lente
de  parte  de  la  población,  aún  de     la  que  no
conoce  e s ta  s i tuac ión .  Los  so ldados  de l
Chaco,  olv idados,  esperan  sus  últ imos  días  en
la  nosta lg i a  g r i s .

Lo  cur ioso  de  l a  re l ac ión  de l  Es tado
para guayo  -por  omis ión  pero  también  por
acc ión  impropia  y  t ímida -  con  los  pueb los
indíge -  na s  de l  Chaco  no  es  una  cuest ión  de l
t i empo  co lon ia l  s ino  de l  neoco - l on ia l i smo
moder no ,  más  a gres i vo  y  r áp ido  en  sus
actuac iones  que  e l  ant iguo .  Un  rec iente
es fuerzo  de  ent idades  púb l i ca s  y  pr i vada s  e s
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l a  c reac ión  de  una  Mesa  Inter ins t i tuc iona l ,
conformada  a  ped ido  de  l a  Organ izac ión
Ayoreo  Totobiegosode  con  apoyo  del  Programa
de  l a s  Nac iones  Unida s  para  e l  desar ro l lo  en
e l  Para guay.  E l  ob je t i vo  más   genera l  e s
coord inar  acc iones  y  vo luntades  para  logra r
l a  t i tu l ac ión  y  conser vac ión  de  un  á rea
centra l  de  l a s  t i e r ra s  y  bosques  que  e s te
pueblo  reclama  –desde  hace  más  de  una  década-
en  e l  Depar tamento  de  Al to  Para guay,  en
benef ic io  de  sus  derechos  y  lo s  de  sus
parientes  en  el  monte. 

Pero  só lo  los  re su l tados  concretos  de
es ta  ausp ic iosa  in ic i a t i va  most ra rán  l a
v i ab i l idad  de  acc iones  tan  necesar i a s ,
aunque  muchas  veces  poco  comprendidas. 

Pensar  l a  cues t ión  ind ígena  ex ige  de
todos  nosot ros  una  recon -ver s ión  de
categor í a s  y  tomar  d i s tanc ia  de  nosot ros
mismos .  No  se  t ra ta  só lo  de  de vo lver  t i e r ra s
s ino  de  re spetar  te r r i tor ios  donde  ot ros
modos  de  v ida  y  de  organ izac ión  soc ia l  y
polít ica  sean  posibles.  Lo  que  parecen  utopías
son  espac ios  rea le s  donde  l a  ca l idad  de  v ida
es    un  hecho  cuando  se  han  respetado  l a s
condic iones  necesar i a s .  Los  pueb los
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indígenas  son  memoria  de  futuro,  no  harapos  de
un  pa sado  sobrante  de l  que  uno  puede
deshacerse  a l egremente .  Sobre  todo  en
ecología  y  medio  ambiente,  las  grandes  áreas  y
te r r i tor ios  ind ígena s    s e  mani f i e s tan  como
reser va s  de  g ran  va lor  para  e l  fu turo  de l
pa í s .  S i  no  hub iera  ind ígena s ,  habr í a  que
i n v e n t a r l o s . 

A lgu ien  d i rá  que  é sa  e s  l a  h i s tor i a   de l
Paraguay,   la  de  las  gran- 
des  exp lorac iones  de l  s i g lo  XVI,  de  los
proyectos  j e su í t i cos  de l  s i g lo  XVIII ,  de  l a
guer ra  de l  Chaco  en  e l  s i g lo  XX.  Que  lo  de
ahora  es  e l  ú lt imo  capítulo  para  cerrar  lo  que
tanto  se  anhelaba .  Los  indígenas       o  serán
a s imi l ados  o  deben  mor i r.  Con  es te
pensamiento  no  hemos  adelantado  un  paso  y  no
podremos  dar  un  paso  al  frente.

E n El 18 Brumario de Luis Bonaparte Carlos  Mar x

escr ibe :  “He -ge l  subraya  en  a lgún  s i t io  que
todos  los  hechos  y  per sona je s  de  g ran
impor tanc ia  en  l a  h i s tor ia  aparecen ,  como  s i
d i j é ramos ,  dos  veces .  Se  l e  o l v idó  añad i r :  l a
pr imera  vez  como  t ra ged ia ,  l a  segunda  como
far- sa” .  Todavía  se  puede  retr ucar :  l a  pr imera
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como  comedia ,  l a  segunda  como  t ra ged ia ;  l a
primera  como  ensayo,  la  segunda  como  crimen.

BARTOMEU MELIÀ, s.j.

14 marzo 2 0 0 8
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